申思这一巴掌，扇的不只是孩子，更是中国足球的遮羞布

　　申思又“火”了，这回不是因为他的“黄金左脚”，也不是任意球绝技，而是——一巴掌扇在一个孩子脸上。

　　视频里，这位昔日甲A名将把一个小球员叫出列，抬手就是一记耳光。那力道隔着屏幕都能感觉到，孩子踉跄几步，差点摔倒。听家长说，短短三天集训，这孩子挨了二十多下，脸上掌印淤青清晰可见。没法忍了，报警。

　　你说，这个申思，是当年那个申思吗？没错，就是那个。70后、80后球迷心里都清楚，他当年多风光——申花主力，“黄金左脚”响彻甲A，算是上海足球的一张名片。可后来呢？收了200万，打假球，2012年判了六年，终身禁足。当年在镜头前哭得稀里哗啦，说忏悔。现在看，这教训他压根没记住。

　　孩子家长说得直白：“他还是未成年人，你怎么能一而再再而三下狠手打他？脸都被你打出手掌印了。他去集训是提升自己的，不是让你发泄殴打的。”

　　申思五十多了吧？自己也当爹当爷爷了吧？怎么下得去手？这名字里的“思”，怕是一点没沾边。

　　有人替他说话：他那是严格。严格？严而有格才叫严格。他那是野蛮泄愤，是暴力。别糟蹋“严格”这词儿了。

　　关键在哪？申思是刑满释放人员。一个刑满释放的人，无证执教，还殴打未成年人。这量刑标准，是不是该提一提？

　　体罚运动员，这毛病在体育圈里根深蒂固。从国家队到地方队，从专业队到青训营，教练打骂队员的新闻还少吗？2024年7月，全国体校U16篮球锦标赛，一个女教练左右开弓连扇小球员九记耳光。2025年11月，13岁体操冠军傅佳丽从四楼跳下，肋骨骨折、脾出血、肝肺损伤——她进队两年多，长期被主教练唐琰、副教练施佳体罚、扇耳光、打骂，还被索要钱财，家属累计转账四万多。2025年12月，亚运会龙舟三金得主王莉发视频实名举报云南某基地主任兼皮划艇主教练范某某，说她拒绝给15万奖金后就被恶意边缘化，断了参赛路，还得了抑郁症。她指控训练基地辱骂体罚队员的事，一桩桩一件件。

　　这不是个别教练“一时冲动”，这是体育圈多年的老毛病。一代代教练心里头有个“严师出高徒”的执念，拿这个给自己的暴力洗白。或者，他们自己就是被打出来的，熬成了婆，变本加厉往弟子身上招呼。说到底，素质低下，把运动员当私产，动辄打骂，美其名曰“为你好”。体育和教育一样，都落在一个“育”字上，教练和教师，都有一个“教”。千教万教教人求真，千学万学学做真人。他们倒好，顶着老师的头衔，干土匪的勾当。这些孩子踢没踢出名堂不好说，但八成要毁在他们手里。现代足球日新月异，教练还停留在“土炮”阶段，中国足球想腾飞？做梦吧。

　　还有个更严重的问题——申思当年被“终身禁足”。这什么意思？禁止参与足球有关任何活动，包括投资、管理、比赛。可他出狱后呢？不仅没离开足球，还当起了青训教练，据说还是上海幸运星足球俱乐部的大股东。这俱乐部是他2006年跟祁宏、张勇一起创办的。堂而皇之地干这一切，谁给的胆子？谁开的通行证？足协和当地管理部门是真不知道，还是睁一只眼闭一只眼？

　　足协倒是下场了，说“高度重视”“密切关注”，云云。上海足协也通报了，幸运星俱乐部被警告，禁止注册新球员6个月，罚款两万。罢了，一次次的重视，最后结果是离世界杯越来越远，球迷的心越来越寒。申思不是一个人，他是足球的一个缩影。他的大胆恶行，把足球再次钉在了耻辱柱上。

　　比暴力本身更可怕的，是监管的盲区。一个被终身禁足的人，为什么能堂而皇之地站在青训场上？一个刑满释放人员，为什么能一而再再而三地殴打未成年人？盲区之盲，盲而不补。申思之后，还有张思、李思。

　　申思这一巴掌，打的不仅是一个16岁的孩子，打疼的是把孩子送到绿茵场上追梦的父母。他打落的，是足球青训的遮羞布；打掉的，是“终身禁足”令的尊严。为什么终身禁足令成了一张废纸？为什么被除名的人能当上青训“顾问”？为什么家长投诉无门，只能靠发视频引爆舆论？这三个问题不解答，申思扇出的耳光，还会落在下一个孩子脸上——最终落在中国足球的脸上。

　　多么希望，这一记耳光能扇醒那些装睡的监管者。